淮南悲木落，而我亦伤秋。况与故人别，那堪羁宦愁。
荣华今异路，风雨昔同忧。莫以宜春远，江山多胜游。

非铸复非镕，泓澄忽此逢。鱼虾不用避，只是照蛟龙。

前夕虽十五，月长未满规。君来晤我时，风露渺无涯。
浮云来白石，天宇开青池。孤质不自惮，中天为君施。
玩玩夜遂久，亭亭曙将披。况当今夕圆，又以嘉客随。
惜无酒食乐，但用歌嘲为。

六月二十六日，愈白。李生足下：生之书辞甚高，而其问何下而恭也。能如是，谁不欲告生以其道？道德之归也有日矣，况其外之文乎？抑愈所谓望孔子之门墙而不入于其宫者，焉足以知是且非邪？虽然，不可不为生言之。

生所谓“立言”者，是也；生所为者与所期者，甚似而几矣。抑不知生之志：蕲胜于人而取于人邪？将蕲至于古之立言者邪？蕲胜于人而取于人，则固胜于人而可取于人矣！将蕲至于古之立言者，则无望其速成，无诱于势利，养其根而俟其实，加其膏而希其光。根之茂者其实遂，膏之沃者其光晔。仁义之人，其言蔼如也。

抑又有难者。愈之所为，不自知其至犹未也；虽然，学之二十余年矣。始者，非三代两汉之书不敢观，非圣人之志不敢存。处若忘，行若遗，俨乎其若思，茫乎其若迷。当其取于心而注于手也，惟陈言之务去，戛戛乎其难哉！其观于人，不知其非笑之为非笑也。如是者亦有年，犹不改。然后识古书之正伪，与虽正而不至焉者，昭昭然白黑分矣，而务去之，乃徐有得也。

当其取于心而注于手也，汩汩然来矣。其观于人也，笑之则以为喜，誉之则以为忧，以其犹有人之说者存也。如是者亦有年，然后浩乎其沛然矣。吾又惧其杂也，迎而距之，平心而察之，其皆醇也，然后肆焉。虽然，不可以不养也，行之乎仁义之途，游之乎诗书之源，无迷其途，无绝其源，终吾身而已矣。

气，水也；言，浮物也。水大而物之浮者大小毕浮。气之与言犹是也，气盛则言之短长与声之高下者皆宜。虽如是，其敢自谓几于成乎？虽几于成，其用于人也奚取焉？虽然，待用于人者，其肖于器邪？用与舍属诸人。君子则不然。处心有道，行己有方，用则施诸人，舍则传诸其徒，垂诸文而为后世法。如是者，其亦足乐乎？其无足乐也？

有志乎古者希矣，志乎古必遗乎今。吾诚乐而悲之。亟称其人，所以劝之，非敢褒其可褒而贬其可贬也。问于愈者多矣，念生之言不志乎利，聊相为言之。愈白。

火透波穿不计春，根如头面干如身。
偶然题作木居士，便有无穷求福人。
为神讵比沟中断，遇赏还同爨下馀。
朽蠹不胜刀锯力，匠人虽巧欲何如。

乍似上青冥，初疑蹑菡萏。自无飞仙骨，欲度何由敢。

二月十六日，前乡贡进士韩愈，谨再拜言相公阁下：

向上书及所著文后，待命凡十有九日，不得命。恐惧不敢逃遁，不知所为，乃复敢自纳于不测之诛，以求毕其说，而请命于左右。

愈闻之：蹈水火者之求免于人也，不惟其父兄子弟之慈爱，然后呼而望之也。将有介于其侧者，虽其所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将大其声疾呼而望其仁之也。彼介于其侧者，闻其声而见其事，不惟其父兄子弟之慈爱，然后往而全之也。虽有所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将狂奔尽气，濡手足，焦毛发，救之而不辞也。若是者何哉？其势诚急而其情诚可悲也。

愈之强学力行有年矣。愚不惟道之险夷，行且不息，以蹈于穷饿之水火，其既危且亟矣，大其声而疾呼矣。阁下其亦闻而见之矣，其将往而全之欤？抑将安而不救欤？有来言于阁下者曰：“有观溺于水而爇于火者，有可救之道，而终莫之救也。”阁下且以为仁人乎哉？不然，若愈者，亦君子之所宜动心者也。

或谓愈：“子言则然矣，宰相则知子矣，如时不可何？”愈窃谓之不知言者。诚其材能不足当吾贤相之举耳；若所谓时者，固在上位者之为耳，非天之所为也。前五六年时，宰相荐闻，尚有自布衣蒙抽擢者，与今岂异时哉？且今节度、观察使及防御营田诸小使等，尚得自举判官，无间于已仕未仕者；况在宰相，吾君所尊敬者，而曰不可乎？古之进人者，或取于盗，或举于管库。今布衣虽贱，犹足以方乎此。情隘辞蹙，不知所裁，亦惟少垂怜焉。

愈再拜。

休垂绝徼千行泪，共泛清湘一叶舟。
今日岭猿兼越鸟，可怜同听不知愁。

羽卫煌煌一百里，晓出都门葬天子。群臣杂沓驰后先，
宫官穰穰来不已。是时新秋七月初，金神按节炎气除。
清风飘飘轻雨洒，偃蹇旗旆卷以舒。逾梁下坂笳鼓咽，
嵽嵲遂走玄宫闾。哭声訇天百鸟噪，幽坎昼闭空灵舆。
皇帝孝心深且远，资送礼备无赢馀。设官置卫锁嫔妓，
供养朝夕象平居。臣闻神道尚清净，三代旧制存诸书。
墓藏庙祭不可乱，欲言非职知何如。

规模背时利，文字觑天巧。人皆馀酒肉，子独不得饱。
才春思已乱，始秋悲又搅。朝餐动及午，夜讽恒至卯。
名声暂膻腥，肠肚镇煎煼。古心虽自鞭，世路终难拗。
弱拒喜张臂，猛拿闲缩爪。见倒谁肯扶，从嗔我须咬。

叉鱼春岸阔，此兴在中宵。大炬然如昼，长船缚似桥。
深窥炬可数，静搒水无摇。刃下那能脱，波间或自跳。
中鳞怜锦碎，当目讶珠销。迷火逃翻近，惊人去暂遥。
竞多心转细，得隽语时嚣。潭罄知存寡，舷平觉获饶。
交头疑凑饵，骈首类同条。濡沫情虽密，登门事已辽。
盈车欺故事，饲犬验今朝。血浪凝犹沸，腥风远更飘。
盖江烟幂幂，拂棹影寥寥。獭去愁无食，龙移惧见烧。
如棠名既误，钓渭日徒消。文客惊先赋，篙工喜尽谣。
脍成思我友，观乐忆吾僚。自可捐忧累，何须强问鸮.

早知皆是自拘囚，不学因循到白头。
汝既出家还扰扰，何人更得死前休。

元和庚寅斗插子，月十四日三更中。森森万木夜僵立，
寒气屃奰顽无风。月形如白盘，完完上天东。
忽然有物来啖之，不知是何虫。如何至神物，遭此狼狈凶。
星如撒沙出，攒集争强雄。油灯不照席，
是夕吐焰如长虹。玉川子，涕泗下，中庭独行。
念此日月者，为天之眼睛。此犹不自保，吾道何由行。
尝闻古老言，疑是虾蟆精。径圆千里纳女腹，
何处养女百丑形。杷沙脚手钝，谁使女解缘青冥。
黄帝有四目，帝舜重其明。今天只两目，何故许食使偏盲。
尧呼大水浸十日，不惜万国赤子鱼头生。女于此时若食日，
虽食八九无嚵名。赤龙黑鸟烧口热，
翎鬣倒侧相搪撑。婪酣大肚遭一饱，饥肠彻死无由鸣。
后时食月罪当死，天罗磕匝何处逃汝刑。
玉川子立于庭而言曰：地行贱臣仝，再拜敢告上天公。
臣有一寸刃，可刳凶蟆肠。无梯可上天，天阶无由有臣踪。
寄笺东南风，天门西北祈风通。丁宁附耳莫漏泄，
薄命正值飞廉慵。东方青色龙，牙角何呀呀。从官百馀座，
嚼啜烦官家。月蚀汝不知，安用为龙窟天河。赤鸟司南方，
尾秃翅觰沙。月蚀于汝头，汝口开呀呀。虾蟆掠汝两吻过，
忍学省事不以汝觜啄虾蟆。於菟蹲于西，旗旄卫毵uF.
既从白帝祠，又食于蜡礼有加。忍令月被恶物食，
枉于汝口插齿牙。乌龟怯奸，怕寒缩颈，以壳自遮。
终令夸蛾抉汝出，卜师烧锥钻灼满板如星罗。此外内外官，
琐细不足科。臣请悉扫除，慎勿许语令啾哗。
并光全耀归我月，盲眼镜净无纤瑕。弊蛙拘送主府官，
帝箸下腹尝其皤。依前使兔操杵臼，玉阶桂树闲婆娑。
姮娥还宫室，太阳有室家。天虽高，耳属地。感臣赤心，
使臣知意。虽无明言，潜喻厥旨。有气有形，皆吾赤子。
虽忿大伤，忍杀孩稚。还汝月明，安行于次。尽释众罪，
以蛙磔死。

绪家于豳，自绪先公。伊绪承绪，敢有不同。
今狄之人，将土绪疆。民为绪战，谁使死伤。
彼岐有岨，绪往独处。人莫余追，无思绪悲。

草树知春不久归，百般红紫斗芳菲。(草树 一作：草木)
杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。

凭高试回首，一望豫章城。人由恋德泣，马亦别群鸣。
寒日夕始照，风江远渐平。默然都不语，应识此时情。

元和二年四月十三日夜，愈与吴郡张籍阅家中旧书，得李翰所为《张巡传》。翰以文章自名，为此传颇详密。然尚恨有阙者：不为许远立传，又不载雷万春事首尾。

远虽材若不及巡者，开门纳巡，位本在巡上。授之柄而处其下，无所疑忌，竟与巡俱守死，成功名，城陷而虏，与巡死先后异耳。两家子弟材智下，不能通知二父志，以为巡死而远就虏，疑畏死而辞服于贼。远诚畏死，何苦守尺寸之地，食其所爱之肉，以与贼抗而不降乎？当其围守时，外无蚍蜉蚁子之援，所欲忠者，国与主耳，而贼语以国亡主灭。远见救援不至，而贼来益众，必以其言为信；外无待而犹死守，人相食且尽，虽愚人亦能数日而知死所矣。远之不畏死亦明矣！乌有城坏其徒俱死，独蒙愧耻求活？虽至愚者不忍为，呜呼！而谓远之贤而为之邪？

说者又谓远与巡分城而守，城之陷，自远所分始。以此诟远，此又与儿童之见无异。人之将死，其藏腑必有先受其病者；引绳而绝之，其绝必有处。观者见其然，从而尤之，其亦不达于理矣！小人之好议论，不乐成人之美，如是哉！如巡、远之所成就，如此卓卓，犹不得免，其他则又何说！

当二公之初守也，宁能知人之卒不救，弃城而逆遁？苟此不能守，虽避之他处何益？及其无救而且穷也，将其创残饿羸之余，虽欲去，必不达。二公之贤，其讲之精矣！守一城，捍天下，以千百就尽之卒，战百万日滋之师，蔽遮江淮，沮遏其势，天下之不亡，其谁之功也！当是时，弃城而图存者，不可一二数；擅强兵坐而观者，相环也。不追议此，而责二公以死守，亦见其自比于逆乱，设淫辞而助之攻也。

愈尝从事于汴徐二府，屡道于两府间，亲祭于其所谓双庙者。其老人往往说巡、远时事云：南霁云之乞救于贺兰也，贺兰嫉巡、远之声威功绩出己上，不肯出师救；爱霁云之勇且壮，不听其语，强留之，具食与乐，延霁云坐。霁云慷慨语曰：“云来时，睢阳之人，不食月余日矣！云虽欲独食，义不忍；虽食，且不下咽！”因拔所佩刀，断一指，血淋漓，以示贺兰。一座大惊，皆感激为云泣下。云知贺兰终无为云出师意，即驰去；将出城，抽矢射佛寺浮图，矢着其上砖半箭，曰：“吾归破贼，必灭贺兰！此矢所以志也。”愈贞元中过泗州，船上人犹指以相语。城陷，贼以刃胁降巡，巡不屈，即牵去，将斩之；又降霁云，云未应。巡呼云曰：“南八，男儿死耳，不可为不义屈！”云笑曰：“欲将以有为也；公有言，云敢不死！”即不屈。

张籍曰：“有于嵩者，少依于巡；及巡起事，嵩常在围中。籍大历中于和州乌江县见嵩，嵩时年六十余矣。以巡初尝得临涣县尉，好学无所不读。籍时尚小，粗问巡、远事，不能细也。云：巡长七尺余，须髯若神。尝见嵩读《汉书》，谓嵩曰：“何为久读此？“嵩曰：“未熟也。“巡曰：“吾于书读不过三遍，终身不忘也。“因诵嵩所读书，尽卷不错一字。嵩惊，以为巡偶熟此卷，因乱抽他帙以试，无不尽然。嵩又取架上诸书试以问巡，巡应口诵无疑。嵩从巡久，亦不见巡常读书也。为文章，操纸笔立书，未尝起草。初守睢阳时，士卒仅万人，城中居人户，亦且数万，巡因一见问姓名，其后无不识者。巡怒，须髯辄张。及城陷，贼缚巡等数十人坐，且将戮。巡起旋，其众见巡起，或起或泣。巡曰：“汝勿怖！死，命也。“众泣不能仰视。巡就戮时，颜色不乱，阳阳如平常。远宽厚长者，貌如其心；与巡同年生，月日后于巡，呼巡为兄，死时年四十九。”嵩贞元初死于亳宋间。或传嵩有田在亳宋间，武人夺而有之，嵩将诣州讼理，为所杀。嵩无子。张籍云。

中虚得暴下，避冷卧北窗。不蹋晓鼓朝，安眠听逢逢。
籍也蹋闾里，抱能未施邦。文章自娱戏，金石日击撞。
龙文百斛鼎，笔力可独扛。谈舌久不掉，非君亮谁双。
扶几导之言，曲节初摐摐。半途喜开凿，派别失大江。
吾欲盈其气，不令见麾幢。牛羊满田野，解旆束空杠。
倾尊与斟酌，四壁堆罂缸。玄帷隔雪风，照炉钉明釭.
夜阑纵捭阖，哆口疏眉厖。势侔高阳翁，坐约齐横降。
连日挟所有，形躯顿胮肛。将归乃徐谓，子言得无哤.
回军与角逐，斫树收穷庞。雌声吐款要，酒壶缀羊腔。
君乃昆仑渠，籍乃岭头泷。譬如蚁蛭微，讵可陵崆uu.
幸愿终赐之，斩拔枿与桩。从此识归蹋，东流水淙淙。

有兽维狸兮我梦得之，其身孔明兮而头不知。
吉凶何为兮觉坐而思，巫咸上天兮识者其谁。

乞雨女郎魂，炰羞洁且繁。庙开鼯鼠叫，神降越巫言。
旱气期销荡，阴官想骏奔。行看五马入，萧飒已随轩。