老树无枝叶，风霜不复侵。腹穿人可过，皮剥蚁还寻。
寄托惟朝菌，依投绝暮禽。犹堪持改火，未肯但空心。

京城数尺雪，寒气倍常年。泯泯都无地，茫茫岂是天。
崩奔惊乱射，挥霍讶相缠。不觉侵堂陛，方应折屋椽。
出门愁落道，上马恐平鞯。朝鼓矜凌起，山斋酩酊眠。
吾方嗟此役，君乃咏其妍。冰玉清颜隔，波涛盛句传。
朝飧思共饭，夜宿忆同毡。举目无非白，雄文乃独玄。

浩浩复汤汤，滩声抑更扬。
奔流疑激电，惊浪似浮霜。
梦觉灯生晕，宵残雨送凉。
如何连晓语，只是说家乡？

抑逼教唱歌，不解看艳词。坐中把酒人，岂有欢乐姿。
幸有伶者妇，腰身如柳枝。但令送君酒，如醉如憨痴。
声自肉中出，使人能逶随。复遣悭吝者，赠金不皱眉。
岂有长直夫，喉中声雌雌。君心岂无耻，君岂是女儿。
君教发直言，大声无休时。君教哭古恨，不肯复吞悲。
乍可阻君意，艳歌难可为。

我年十八九，壮气起胸中。作书献云阙，辞家逐秋蓬。
岁时易迁次，身命多厄穷。一名虽云就，片禄不足充。
今者复何事，卑栖寄徐戎。萧条资用尽，濩落门巷空。
朝眠未能起，远怀方郁悰。击门者谁子，问言乃吾宗。
自云有奇术，探妙知天工。既往怅何及，将来喜还通。
期我语非佞，当为佐时雍。

落叶不更息，断蓬无复归。飘飖终自异，邂逅暂相依。
悄悄深夜语，悠悠寒月辉。谁云少年别，流泪各沾衣。

南伐旋师太华东，天书夜到册元功。将军旧压三司贵，
相国新兼五等崇。鹓鹭欲归仙仗里，熊罴还入禁营中。
长惭典午非材职，得就闲官即至公。

丈人庭中开好花，更无凡木争春华。翠茎红蕊天力与，
此争不属黄钟家。温馨熟美鲜香起，似笑无言习君子。
霜刀翦汝天女劳，何事低头学桃李。娇痴婢子无灵性，
竞挽春衫来此并。欲将双颊一睎红，绿窗磨遍青铜镜。
一尊春酒甘若饴，丈人此乐无人知。花前醉倒歌者谁，
楚狂小子韩退之。

六月二十六日，愈白。李生足下：生之书辞甚高，而其问何下而恭也。能如是，谁不欲告生以其道？道德之归也有日矣，况其外之文乎？抑愈所谓望孔子之门墙而不入于其宫者，焉足以知是且非邪？虽然，不可不为生言之。

生所谓“立言”者，是也；生所为者与所期者，甚似而几矣。抑不知生之志：蕲胜于人而取于人邪？将蕲至于古之立言者邪？蕲胜于人而取于人，则固胜于人而可取于人矣！将蕲至于古之立言者，则无望其速成，无诱于势利，养其根而俟其实，加其膏而希其光。根之茂者其实遂，膏之沃者其光晔。仁义之人，其言蔼如也。

抑又有难者。愈之所为，不自知其至犹未也；虽然，学之二十余年矣。始者，非三代两汉之书不敢观，非圣人之志不敢存。处若忘，行若遗，俨乎其若思，茫乎其若迷。当其取于心而注于手也，惟陈言之务去，戛戛乎其难哉！其观于人，不知其非笑之为非笑也。如是者亦有年，犹不改。然后识古书之正伪，与虽正而不至焉者，昭昭然白黑分矣，而务去之，乃徐有得也。

当其取于心而注于手也，汩汩然来矣。其观于人也，笑之则以为喜，誉之则以为忧，以其犹有人之说者存也。如是者亦有年，然后浩乎其沛然矣。吾又惧其杂也，迎而距之，平心而察之，其皆醇也，然后肆焉。虽然，不可以不养也，行之乎仁义之途，游之乎诗书之源，无迷其途，无绝其源，终吾身而已矣。

气，水也；言，浮物也。水大而物之浮者大小毕浮。气之与言犹是也，气盛则言之短长与声之高下者皆宜。虽如是，其敢自谓几于成乎？虽几于成，其用于人也奚取焉？虽然，待用于人者，其肖于器邪？用与舍属诸人。君子则不然。处心有道，行己有方，用则施诸人，舍则传诸其徒，垂诸文而为后世法。如是者，其亦足乐乎？其无足乐也？

有志乎古者希矣，志乎古必遗乎今。吾诚乐而悲之。亟称其人，所以劝之，非敢褒其可褒而贬其可贬也。问于愈者多矣，念生之言不志乎利，聊相为言之。愈白。

红亭枕湘江，蒸水会其左。瞰临眇空阔，绿净不可唾。
维昔经营初，邦君实王佐。翦林迁神祠，买地费家货。
梁栋宏可爱，结构丽匪过。伊人去轩腾，兹宇遂颓挫。
老郎来何暮，高唱久乃和。树兰盈九畹，栽竹逾万个。
长绠汲沧浪，幽蹊下坎坷。波涛夜俯听，云树朝对卧。
初如遗宦情，终乃最郡课。人生诚无几，事往悲岂奈。
萧条绵岁时，契阔继庸懦。胜事谁复论，丑声日已播。
中丞黜凶邪，天子闵穷饿。君侯至之初，闾里自相贺。
淹滞乐闲旷，勤苦劝慵惰。为余扫尘阶，命乐醉众座。
穷秋感平分，新月怜半破。愿书岩上石，勿使泥尘涴。

条山苍，河水黄。浪波沄沄去，松柏在山冈。

非铸复非熔，泓澄忽此逢。鱼虾不用避，只是照蛟龙。

人皆劝我酒，我若耳不闻。今日到君家，呼酒持劝君。
为此座上客，及余各能文。君诗多态度，蔼蔼春空云。
东野动惊俗，天葩吐奇芬。张籍学古淡，轩鹤避鸡群。
阿买不识字，颇知书八分。诗成使之写，亦足张吾军。
所以欲得酒，为文俟其醺。酒味既冷冽，酒气又氛氲。
性情渐浩浩，谐笑方云云。此诚得酒意，馀外徒缤纷。
长安众富儿，盘馔罗膻荤。不解文字饮，惟能醉红裙。
虽得一饷乐，有如聚飞蚊。今我及数子，固无莸与薰。
险语破鬼胆，高词媲皇坟。至宝不雕琢，神功谢锄耘。
方今向太平，元凯承华勋。吾徒幸无事，庶以穷朝曛。

中郎有女能传业，伯道无儿可保家。
偶到匡山曾住处，几行衰泪落烟霞。

猛虎虽云恶，亦各有匹侪。群行深谷间，百兽望风低。
身食黄熊父，子食赤豹麛。择肉于熊罴，肯视兔与狸。
正昼当谷眠，眼有百步威。自矜无当对，气性纵以乖。
朝怒杀其子，暮还飧其妃。匹侪四散走，猛虎还孤栖。
狐鸣门四旁，乌鹊从噪之。出逐猴入居，虎不知所归。
谁云猛虎恶，中路正悲啼。豹来衔其尾，熊来攫其颐。
猛虎死不辞，但惭前所为。虎坐无助死，况如汝细微。
故当结以信，亲当结以私。亲故且不保，人谁信汝为。

长安交游者，贫富各有徒。亲朋相过时，亦各有以娱。
陋室有文史，高门有笙竽。何能辨荣悴，且欲分贤愚。

子厚，讳宗元。七世祖庆，为拓跋魏侍中，封济阴公。曾伯祖奭，为唐宰相，与褚遂良、韩瑗俱得罪武后，死高宗朝。皇考讳镇，以事母弃太常博士，求为县令江南。其后以不能媚权贵，失御史。权贵人死，乃复拜侍御史。号为刚直，所与游皆当世名人。

子厚少精敏，无不通达。逮其父时，虽少年，已自成人，能取进士第，崭然见头角。众谓柳氏有子矣。其后以博学宏词，授集贤殿正字。俊杰廉悍，议论证据今古，出入经史百子，踔厉风发，率常屈其座人。名声大振，一时皆慕与之交。诸公要人，争欲令出我门下，交口荐誉之。

贞元十九年，由蓝田尉拜监察御史。顺宗即位，拜礼部员外郎。遇用事者得罪，例出为刺史。未至，又例贬永州司马。居闲，益自刻苦，务记览，为词章，泛滥停蓄，为深博无涯涘。而自肆于山水间。

元和中，尝例召至京师；又偕出为刺史，而子厚得柳州。既至，叹曰：“是岂不足为政邪？”因其土俗，为设教禁，州人顺赖。其俗以男女质钱，约不时赎，子本相侔，则没为奴婢。子厚与设方计，悉令赎归。其尤贫力不能者，令书其佣，足相当，则使归其质。观察使下其法于他州，比一岁，免而归者且千人。衡湘以南为进士者，皆以子厚为师，其经承子厚口讲指画为文词者，悉有法度可观。

其召至京师而复为刺史也，中山刘梦得禹锡亦在遣中，当诣播州。子厚泣曰：“播州非人所居，而梦得亲在堂，吾不忍梦得之穷，无辞以白其大人；且万无母子俱往理。”请于朝，将拜疏，愿以柳易播，虽重得罪，死不恨。遇有以梦得事白上者，梦得于是改刺连州。呜呼！士穷乃见节义。今夫平居里巷相慕悦，酒食游戏相徵逐，诩诩强笑语以相取下，握手出肺肝相示，指天日涕泣，誓生死不相背负，真若可信；一旦临小利害，仅如毛发比，反眼若不相识。落陷穽，不一引手救，反挤之，又下石焉者，皆是也。此宜禽兽夷狄所不忍为，而其人自视以为得计。闻子厚之风，亦可以少愧矣。

子厚前时少年，勇于为人，不自贵重顾籍，谓功业可立就，故坐废退。既退，又无相知有气力得位者推挽，故卒死于穷裔。材不为世用，道不行于时也。使子厚在台省时，自持其身，已能如司马刺史时，亦自不斥；斥时，有人力能举之，且必复用不穷。然子厚斥不久，穷不极，虽有出于人，其文学辞章，必不能自力，以致必传于后如今，无疑也。虽使子厚得所愿，为将相于一时，以彼易此，孰得孰失，必有能辨之者。

子厚以元和十四年十一月八日卒，年四十七。以十五年七月十日，归葬万年先人墓侧。子厚有子男二人：长曰周六，始四岁；季曰周七，子厚卒乃生。女子二人，皆幼。其得归葬也，费皆出观察使河东裴君行立。行立有节概，重然诺，与子厚结交，子厚亦为之尽，竟赖其力。葬子厚于万年之墓者，舅弟卢遵。遵，涿人，性谨慎，学问不厌。自子厚之斥，遵从而家焉，逮其死不去。既往葬子厚，又将经纪其家，庶几有始终者。

铭曰：“是惟子厚之室，既固既安，以利其嗣人。”

四海失巢穴，两都困尘埃。感恩由未报，惆怅空一来。
裘破气不暖，马羸鸣且哀。主人情更重，空使剑锋摧。

朝游孤屿南，暮戏孤屿北。所以孤屿鸟，与公尽相识。

邺侯家多书，插架三万轴。一一悬牙签，新若手未触。
为人强记览，过眼不再读。伟哉群圣文，磊落载其腹。
行年五十馀，出守数已六。京邑有旧庐，不容久食宿。
台阁多官员，无地寄一足。我虽官在朝，气势日局缩。
屡为丞相言，虽恳不见录。送行过浐水，东望不转目。
今子从之游，学问得所欲。入海观龙鱼，矫翮逐黄鹄。
勉为新诗章，月寄三四幅。