别来杨柳街头树，摆弄春风只欲飞。
还有小园桃李在，留花不发待郎归。

扰扰驰名者，谁能一日闲。我来无伴侣，把酒对南山。

大凡物不得其平则鸣：草木之无声，风挠之鸣。水之无声，风荡之鸣。其跃也，或激之；其趋也，或梗之；其沸也，或炙之。金石之无声，或击之鸣。人之于言也亦然，有不得已者而后言。其歌也有思，其哭也有怀，凡出乎口而为声者，其皆有弗平者乎！

乐也者，郁于中而泄于外者也，择其善鸣者而假之鸣。金、石、丝、竹、匏、土、革、木八者，物之善鸣者也。维天之于时也亦然，择其善鸣者而假之鸣。是故以鸟鸣春，以雷鸣夏，以虫鸣秋，以风鸣冬。四时之相推敚，其必有不得其平者乎？

其于人也亦然。人声之精者为言，文辞之于言，又其精也，尤择其善鸣者而假之鸣。其在唐、虞，咎陶、禹，其善鸣者也，而假以鸣，夔弗能以文辞鸣，又自假于《韶》以鸣。夏之时，五子以其歌鸣。伊尹鸣殷，周公鸣周。凡载于《诗》、《书》六艺，皆鸣之善者也。周之衰，孔子之徒鸣之，其声大而远。传曰：“天将以夫子为木铎。”其弗信矣乎！其末也，庄周以其荒唐之辞鸣。楚，大国也，其亡也以屈原鸣。臧孙辰、孟轲、荀卿，以道鸣者也。杨朱、墨翟、管夷吾、晏婴、老聃、申不害、韩非、慎到、田骈、邹衍、尸佼、孙武、张仪、苏秦之属，皆以其术鸣。秦之兴，李斯鸣之。汉之时，司马迁、相如、扬雄，最其善鸣者也。其下魏晋氏，鸣者不及于古，然亦未尝绝也。就其善者，其声清以浮，其节数以急，其辞淫以哀，其志弛以肆；其为言也，乱杂而无章。将天丑其德莫之顾邪？何为乎不鸣其善鸣者也！

唐之有天下，陈子昂、苏源明、元结、李白、杜甫、李观，皆以其所能鸣。其存而在下者，孟郊东野始以其诗鸣。其高出魏晋，不懈而及于古，其他浸淫乎汉氏矣。从吾游者，李翱、张籍其尤也。三子者之鸣信善矣。抑不知天将和其声，而使鸣国家之盛邪，抑将穷饿其身，思愁其心肠，而使自鸣其不幸邪？三子者之命，则悬乎天矣。其在上也奚以喜，其在下也奚以悲！东野之役于江南也，有若不释然者，故吾道其于天者以解之。

少小尚奇伟，平生足悲吒。犹嫌子夏儒，肯学樊迟稼。
事业窥皋稷，文章蔑曹谢。濯缨起江湖，缀佩杂兰麝。
悠悠指长道，去去策高驾。谁为倾国谋，自许连城价。
初随计吏贡，屡入泽宫射。虽免十上劳，何能一战霸。
人情忌殊异，世路多权诈。蹉跎颜遂低，摧折气愈下。
冶长信非罪，侯生或遭骂。怀书出皇都，衔泪渡清灞。
身将老寂寞，志欲死闲暇。朝食不盈肠，冬衣才掩髂。
军书既频召，戎马乃连跨。大梁从相公，彭城赴仆射。
弓箭围狐兔，丝竹罗酒炙。两府变荒凉，三年就休假。
求官去东洛，犯雪过西华。尘埃紫陌春，风雨灵台夜。
名声荷朋友，援引乏姻娅。虽陪彤庭臣，讵纵青冥靶。
寒空耸危阙，晓色曜修架。捐躯辰在丁，铩翮时方蜡。
投荒诚职分，领邑幸宽赦。湖波翻日车，岭石坼天罅。
毒雾恒熏昼，炎风每烧夏。雷威固已加，飓势仍相借。
气象杳难测，声音吁可怕。夷言听未惯，越俗循犹乍。
指摘两憎嫌，睢盱互猜讶。只缘恩未报，岂谓生足藉。
嗣皇新继明，率土日流化。惟思涤瑕垢，长去事桑柘。
劚嵩开云扃，压颍抗风榭。禾麦种满地，梨枣栽绕舍。
儿童稍长成，雀鼠得驱吓。官租日输纳，村酒时邀迓。
闲爱老农愚，归弄小女姹。如今便可尔，何用毕婚嫁。

湖上新亭好，公来日出初。水文浮枕簟，瓦影荫龟鱼。

六月二十六日，愈白。李生足下：生之书辞甚高，而其问何下而恭也。能如是，谁不欲告生以其道？道德之归也有日矣，况其外之文乎？抑愈所谓望孔子之门墙而不入于其宫者，焉足以知是且非邪？虽然，不可不为生言之。

生所谓“立言”者，是也；生所为者与所期者，甚似而几矣。抑不知生之志：蕲胜于人而取于人邪？将蕲至于古之立言者邪？蕲胜于人而取于人，则固胜于人而可取于人矣！将蕲至于古之立言者，则无望其速成，无诱于势利，养其根而俟其实，加其膏而希其光。根之茂者其实遂，膏之沃者其光晔。仁义之人，其言蔼如也。

抑又有难者。愈之所为，不自知其至犹未也；虽然，学之二十余年矣。始者，非三代两汉之书不敢观，非圣人之志不敢存。处若忘，行若遗，俨乎其若思，茫乎其若迷。当其取于心而注于手也，惟陈言之务去，戛戛乎其难哉！其观于人，不知其非笑之为非笑也。如是者亦有年，犹不改。然后识古书之正伪，与虽正而不至焉者，昭昭然白黑分矣，而务去之，乃徐有得也。

当其取于心而注于手也，汩汩然来矣。其观于人也，笑之则以为喜，誉之则以为忧，以其犹有人之说者存也。如是者亦有年，然后浩乎其沛然矣。吾又惧其杂也，迎而距之，平心而察之，其皆醇也，然后肆焉。虽然，不可以不养也，行之乎仁义之途，游之乎诗书之源，无迷其途，无绝其源，终吾身而已矣。

气，水也；言，浮物也。水大而物之浮者大小毕浮。气之与言犹是也，气盛则言之短长与声之高下者皆宜。虽如是，其敢自谓几于成乎？虽几于成，其用于人也奚取焉？虽然，待用于人者，其肖于器邪？用与舍属诸人。君子则不然。处心有道，行己有方，用则施诸人，舍则传诸其徒，垂诸文而为后世法。如是者，其亦足乐乎？其无足乐也？

有志乎古者希矣，志乎古必遗乎今。吾诚乐而悲之。亟称其人，所以劝之，非敢褒其可褒而贬其可贬也。问于愈者多矣，念生之言不志乎利，聊相为言之。愈白。

知识久去眼，吾行其既远。瞢瞢莫訾省，默默但寝饭。
子兮何为者，冠珮立宪宪。何氏之从学，兰蕙已满畹。
于何玩其光，以至岁向晚。治惟尚和同，无俟于謇謇。
或师绝学贤，不以艺自挽。子兮独如何，能自媚婉娩。
金石出声音，宫室发关楗。何人识章甫，而知骏蹄踠.
惜乎吾无居，不得留息偃。临当背面时，裁诗示缱绻。
英英桂林伯，实惟文武特。远劳从事贤，来吊逐臣色。
南裔多山海，道里屡纡直。风波无程期，所忧动不测。
子行诚艰难，我去未穷极。临别且何言，有泪不可拭。
吾友柳子厚，其人艺且贤。吾未识子时，已览赠子篇。
寤寐想风采，于今已三年。不意流窜路，旬日同食眠。
所闻昔已多，所得今过前。如何又须别，使我抱悁悁。
势要情所重，排斥则埃尘。骨肉未免然，又况四海人。
嶷嶷桂林伯，矫矫义勇身。生平所未识，待我逾交亲。
遗我数幅书，继以药物珍。药物防瘴疠，书劝养形神。
不知四罪地，岂有再起辰。穷途致感激，肝胆还轮囷。
读书患不多，思义患不明。患足已不学，既学患不行。
子今四美具，实大华亦荣。王官不可阙，未宜后诸生。
嗟我摈南海，无由助飞鸣。
寄书龙城守，君骥何时秣。峡山逢飓风，雷电助撞捽。
乘潮簸扶胥，近岸指一发。两岩虽云牢，水石互飞发。
屯门虽云高，亦映波浪没。余罪不足惜，子生未宜忽。
胡为不忍别，感谢情至骨。

梁维西南屏，山厉水刻屈。禀生肖剿刚，难谐在民物。
荥公鼎轴老，享斡力健倔。帝咨女予往，牙纛前岔坲.
威风挟惠气，盖壤两劘拂。茫漫华黑间，指画变恍欻.
诚既富而美，章汇霍炳蔚。日延讲大训，龟判错衮黻。
樊子坐宾署，演孔刮老佛。金舂撼玉应，厥臭剧蕙郁。
遗我一言重，跽受惕斋栗。辞悭义卓阔，呀豁疚掊掘。
如新去耵聍，雷霆逼飓f2.缀此岂为训，俚言绍庄屈。

叉鱼春岸阔，此兴在中宵。大炬然如昼，长船缚似桥。
深窥炬可数，静搒水无摇。刃下那能脱，波间或自跳。
中鳞怜锦碎，当目讶珠销。迷火逃翻近，惊人去暂遥。
竞多心转细，得隽语时嚣。潭罄知存寡，舷平觉获饶。
交头疑凑饵，骈首类同条。濡沫情虽密，登门事已辽。
盈车欺故事，饲犬验今朝。血浪凝犹沸，腥风远更飘。
盖江烟幂幂，拂棹影寥寥。獭去愁无食，龙移惧见烧。
如棠名既误，钓渭日徒消。文客惊先赋，篙工喜尽谣。
脍成思我友，观乐忆吾僚。自可捐忧累，何须强问鸮.

居然鳞介不能容，石眼环环水一钟。
闻说旱时求得雨，只疑科斗是蛟龙。

忆昔初及第，各以少年称。君颐始生须，我齿清如冰。
尔时心气壮，百事谓己能。一别讵几何，忽如隔晨兴。
我齿豁可鄙，君颜老可憎。相逢风尘中，相视迭嗟矜。
幸同学省官，末路再得朋。东司绝教授，游宴以为恒。
秋渔荫密树，夜博然明灯。雪径抵樵叟，风廊折谈僧。
陆浑桃花间，有汤沸如烝.三月崧少步，踯躅红千层。
洲沙厌晚坐，岭壁穷晨升。沈冥不计日，为乐不可胜。
迁满一已异，乖离坐难凭。行行事结束，人马何蹻腾。
感激生胆勇，从军岂尝曾。洸洸司徒公，天子爪与肱。
提师十万馀，四海钦风棱。河北兵未进，蔡州帅新薨。
曷不请扫除，活彼黎与烝.鄙夫诚怯弱，受恩愧徒弘。
犹思脱儒冠，弃死取先登。又欲面言事，上书求诏征。
侵官固非是，妄作谴可惩。惟当待责免，耕劚归沟塍。
今君得所附，势若脱鞲鹰。檄笔无与让，幕谋识其膺。
收绩开史牒，翰飞逐溟鹏。男儿贵立事，流景不可乘。
岁老阴沴作，云颓雪翻崩。别袖拂洛水，征车转崤陵。
勤勤酒不进，勉勉恨已仍。送君出门归，愁肠若牵绳。
默坐念语笑，痴如遇寒蝇。策马谁可适，晤言谁为应。
席尘惜不扫，残尊对空凝。信知后会时，日月屡环縆.
生期理行役，欢绪绝难承。寄书惟在频，无吝简与缯。

月日，愈再拜：天地之滨，大江之濆，有怪物焉，盖非常鳞凡介之品匹俦也。其得水，变化风雨，上下于天不难也。

其不及水，盖寻常尺寸之间耳，无高山大陵旷途绝险为之关隔也，然其穷涸，不能自致乎水，为獱獭之笑者，盖十八九矣。如有力者，哀其穷而运转之，盖一举手一投足之劳也。然是物也，负其异於众也，且曰：“烂死于沙泥，吾宁乐之；若俯首贴耳，摇尾而乞怜者，非我之志也。”是以有力者遇之，熟视之若无睹也。其死其生，固不可知也。

今又有有力者当其前矣，聊试仰首一鸣号焉，庸讵知有力者不哀其穷而忘一举手，一投足之劳，而转之清波乎？其哀之，命也；其不哀之，命也；知其在命，而且鸣号之者，亦命也。

愈今者，实有类于是，是以忘其疏愚之罪，而有是说焉。阁下其亦怜察之。

汴泗交流郡城角，筑场十步平如削。短垣三面缭逶迤，
击鼓腾腾树赤旗。新秋朝凉未见日，公早结束来何为。
分曹决胜约前定，百马攒蹄近相映。球惊杖奋合且离，
红牛缨绂黄金羁。侧身转臂著马腹，霹雳应手神珠驰。
超遥散漫两闲暇，挥霍纷纭争变化。发难得巧意气粗，
欢声四合壮士呼。此诚习战非为剧，岂若安坐行良图。
当今忠臣不可得，公马莫走须杀贼。

暮行河堤上，四顾不见人。衰草际黄云，感叹愁我神。
夜归孤舟卧，展转空及晨。谋计竟何就，嗟嗟世与身。

相公倦台鼎，分正新邑洛。才子富文华，校雠天禄阁。
寿觞佳节过，归骑春衫薄。鸟哢正交加，杨花共纷泊。
亲交谁不羡，去去翔寥廓。

国子先生晨入太学，招诸生立馆下，诲之曰：“业精于勤，立于嬉；行成于思，毁于随。方今圣贤相逢，治具毕张。拔去凶邪，登崇畯良。占小善者率以录，名一艺者无不庸。爬罗剔抉，刮垢磨光。盖有幸而获选，孰云多而不扬？诸生业患不能精，无患有司之不明；行患不能成，无患有司之不公。”

言未既，有笑于列者曰：“先生欺余哉！弟子事先生，于兹有年矣。先生口不绝吟于六艺之文，手不停披于百家之编。纪事者必提其要，纂言者必钩其玄。贪多务得，细大不捐。焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年。先生之业，可谓勤矣。

觝排异端，攘斥佛老。补苴罅漏，张皇幽眇。寻坠绪之茫茫，独旁搜而远绍。障百川而东之，回狂澜于既倒。先生之于儒，可谓有劳矣。

沉浸醲郁，含英咀华，作为文章，其书满家。上规姚姒，浑浑无涯；周诰、殷《盘》，佶屈聱牙；《春秋》谨严，《左氏》浮夸；《易》奇而法，《诗》正而葩；下逮《庄》、《骚》，太史所录；子云，相如，同工异曲。先生之于文，可谓闳其中而肆其外矣。

少始知学，勇于敢为；长通于方，左右具宜。先生之于为人，可谓成矣。

然而公不见信于人，私不见助于友。跋前踬后，动辄得咎。暂为御史，遂窜南夷。三年博士，冗不见治。命与仇谋，取败几时。冬暖而儿号寒，年丰而妻啼饥。头童齿豁，竟死何裨。不知虑此，而反教人为？”

先生曰：“吁，子来前！夫大木为杗，细木为桷，欂栌、侏儒，椳、闑、扂、楔，各得其宜，施以成室者，匠氏之工也。玉札、丹砂，赤箭、青芝，牛溲、马勃，败鼓之皮，俱收并蓄，待用无遗者，医师之良也。登明选公，杂进巧拙，纡馀为妍，卓荦为杰，校短量长，惟器是适者，宰相之方也。昔者孟轲好辩，孔道以明，辙环天下，卒老于行。荀卿守正，大论是弘，逃谗于楚，废死兰陵。是二儒者，吐辞为经，举足为法，绝类离伦，优入圣域，其遇于世何如也？今先生学虽勤而不繇其统，言虽多而不要其中，文虽奇而不济于用，行虽修而不显于众。犹且月费俸钱，岁靡廪粟；子不知耕，妇不知织；乘马从徒，安坐而食。踵常途之役役，窥陈编以盗窃。然而圣主不加诛，宰臣不见斥，兹非其幸欤？动而得谤，名亦随之。投闲置散，乃分之宜。若夫商财贿之有亡，计班资之崇庳，忘己量之所称，指前人之瑕疵，是所谓诘匠氏之不以杙为楹，而訾医师以昌阳引年，欲进其豨苓也。

天下兵又动，太平竟何时。訏谟者谁子，无乃失所宜。
前年关中旱，闾井多死饥。去岁东郡水，生民为流尸。
上天不虚应，祸福各有随。我欲进短策，无由至彤墀。
刳肝以为纸，沥血以书辞。上言陈尧舜，下言引龙夔。
言词多感激，文字少葳蕤。一读已自怪，再寻良自疑。
食芹虽云美，献御固已痴。缄封在骨髓，耿耿空自奇。
昨者到京城，屡陪高车驰。周行多俊异，议论无瑕疵。
见待颇异礼，未能去毛皮。到口不敢吐，徐徐俟其巇.
归来戎马间，惊顾似羁雌。连日或不语，终朝见相欺。
乘闲辄骑马，茫茫诣空陂。遇酒即酩酊，君知我为谁。

太行之下清且浅，一水盘桓纡山转。千峰万壑不可数，异草幽花几曾见。

波中白日隐出明，风翻不动浮云轻。翠峦玉女下双鹤，笑倚秋练开新晴。

又疑武陵溪上原，桃花溪尽空潺湲。幽泉间复逗岩侧，喷珠漱玉相交喧。

群猿见之走绝壁，缘峰虚梯弗劳力。鸣禽回面背人飞，为是从来不相识。

杖藜因贪仰面看，碍石牵萝错移屐。路穷屈曲疑欲回，迤逦屏开一重碧。

残樽遇坐酒即倾，旋摘山果都无名。题诗且欲尽佳句，能歌翻咏仙难成。

天门幽深十里西，无奈落日催人归。谁能可属天宫事，为我乞取须臾期。

上天无梯日不顾，牢落归来坛未暮。闭门下马一衾寒，梦想魂驰在何处。

有鸟夜飞名训狐，矜凶挟狡夸自呼。乘时阴黑止我屋，
声势慷慨非常粗。安然大唤谁畏忌，造作百怪非无须。
聚鬼征妖自朋扇，罢掉栱桷颓墍涂。慈母抱儿怕入席，
那暇更护鸡窠雏。我念乾坤德泰大，卵此恶物常勤劬。
纵之岂即遽有害，斗柄行拄西南隅。谁谓停奸计尤剧，
意欲唐突羲和乌。侵更历漏气弥厉，何由侥幸休须臾。
咨余往射岂得已，候女两眼张睢盱。枭惊堕梁蛇走窦，
一夫斩颈群雏枯。

宿云寒不卷，春雪堕如簁.骋巧先投隙，潜光半入池。
喜骋将策试，惊密仰檐窥。自下何曾污，增高未觉危。
比心明可烛，拂面爱还吹。妒舞时飘袖，欺梅并压枝。
地空迷界限，砌满接高卑。浩荡乾坤合，霏微物象移。
为祥矜大熟，布泽荷平施。已分年华晚，犹怜曙色随。
气严当酒换，洒急听窗知。照曜临初日，玲珑滴晚澌。
聚庭看岳耸，扫路见云披。阵势鱼丽远，书文鸟篆奇。
纵欢罗艳黠，列贺拥熊螭。履敝行偏冷，门扃卧更羸。
悲嘶闻病马，浪走信娇儿。灶静愁烟绝，丝繁念鬓衰。
拟盐吟旧句，授简慕前规。捧赠同燕石，多惭失所宜。